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Dalla ferita, la bellezza:  Dalla ferita, la bellezza:  
l’arte e il pensarel’arte e il pensare

Filosofia e riconoscimento dell’umano  Filosofia e riconoscimento dell’umano  
nel silenzio materico di Alberto Burri  nel silenzio materico di Alberto Burri  

e nella poetica del silenzio  e nella poetica del silenzio  
di Claudio Parmiggianidi Claudio Parmiggiani

Massimiliano Marianelli

1. Ferita e bellezza 1. Ferita e bellezza 
Il nesso che lega ferita e bellezza è essenziale e fa riferimento 

all’originaria esperienza di ogni processo artistico che nella “fe-
rita” accertata e vissuta come il proprio limite, il limite di ogni 
essere !nito, è alla ricerca di qualcosa che è, seguendo una pro-
spettiva platonica, il bello in sé, visibile soltanto uscendo dall’ap-
parenza delle cose. È quanto rileva la pensatrice francese Simone 
Weil, secondo una linea platonico-cristiana, già a conclusione di 
uno dei suoi primissimi scritti, il saggio le Beau et le bien del ‘261. 
Qui la pensatrice rileva che per uscire dall’apparenza e pervenire 
al vero, al modo giusto di leggere le cose, occorre distaccarci da 

1 Cfr. S. Weil, Le beau et le bien, in Œuvres complètes I. Premiers écrits 
philosophiques (d’ora in poi OC I), Gallimard, Paris 1988, pp. 60 ss. 



225225

Dalla ferita, la bellezza: l’arte e il pensare

12. 12. “Non per confermare idee, ma per mettersi  “Non per confermare idee, ma per mettersi  
 in ascolto” in ascolto”: la poetica di Monika Bulaj: la poetica di Monika Bulaj

Signi!cativo tentativo di rispondere a tale idea di mimesis, 
è la poetica di Monika Bulaj, reporter, antropologa, ma soprat-
tutto fotografa, che pienamente rientra nella prospettiva indicata 
di mimesis intesa come tentativo di andare al fondo della realtà e 
non cedere al sogno e all’immaginazione.  

Le sue immagini nascono da questo lavoro che consiste in-
!ne nel mettersi in ascolto e si presentano quali opere d’arte, 
nell’accezione che abbiamo restituito a questo termine di luoghi 
di manifestazione di un equilibrio trovato – come nella poetica di 
Burri – in un presente astante e che resta nello spazio dell’entre, in 
una relazione viva espressione che nel “tra” conserva nel presente 
un senso di Umanità che era e sarà; opere che mostrano una 
bellezza che è emergenza di un umanesimo consistente in!ne nel 
riconoscimento delle gioie e dei dolori che sono dell’uomo di 
ogni epoca; opere che in!ne mettono in luce, con una sensibilità 
molto prossima alla poetica di Parmiggiani che non di Burri, il 
Sacro che è sotto le cose. 

Nelle immagini di Monika Bulaj traspare in!ne quella re-
lazione originaria che è a fondamento dell’esperienza artistica e 
che, come nella poetica del silenzio di Parmiggiani, restituisce 
all’uomo un contatto diretto con se stesso, con la propria interio-
rità, con il mondo e con “l’origine di tutto questo” 53. 

È il nesso ferita e bellezza: accoglienza del proprio limite e 
apertura di sé al mondo, disposizione ad accogliere altro che av-
viene nell’opera, nella creazione di un mondo con immagini per 
la fotogra!a, che ha luogo mettendosi in un ascolto che è dispo-
sizione a un cambiamento del proprio sguardo nella relazione, 
in una relazione inde!nita e trasformatrice, capace di quel terzo 

53 C. Parmiggiani, Lectio, cit. 



226226

Massimiliano Marianelli

livello di mimesis che non prevede alcuna messa in scena e alcuna 
alterazione di ciò che è, ma che si presenta piuttosto come tenta-
tivo di leggere in profondità la realtà, di restituirla per quello che è 
nella sua purezza quanto più possibile originaria. In un’intervista 
di ritorno da un viaggio in Pakistan, Bulaj scrive: 

ci vuole attenzione e gentilezza verso il mondo. Con questi 
due aspetti ci si mette in ascolto, per portare un messaggio 
in forma di immagine da un luogo all’altro. Nostro dovere 
è dare a questa immagine la forma perfetta per renderla vi-
sibile e profonda. La gentilezza è invece il rispetto. Dobbia-
mo farci la persona che si guarda, la fotogra!a è specchio e 
relazione […]. La presenza in*uenza la realtà, le cose guar-
date sono in*uenzate da noi, si può lavorare in modo che 
la realtà emerga non trasformata dalla presenza ma aiutata, 
accarezzata. Le cose sono quelle che sono, la realtà è più 
bella dell’immaginazione, le persone non vanno usate. Non 
si parte per confermare le idee, ma ci si mette in ascolto54.

È dunque anche una precisa visione, un preciso punto di vista 
sulla e dalla fotogra!a che emerge dall’opera di Bulaj: tale forma 
di espressione è ancora luogo di relazioni che non alterano ma 
dicono quello che profondamente è la realtà. Come in Parmiggia-
ni non c’è alcuna ricerca di decoratività e anche qui, l’equilibrio 
che lo sguardo della fotografa coglie è espressione di un Silenzio 

54 S. Azzoni, Reportage, luce e fotogra!a. Intervista a Monika Bulaj, 
in «Artribune», 1 Giugno 2018; [https://www.artribune.com/arti-visive/
fotogra!a/2018/06/fotogra!a-intervista-monika-bulaj/]. Sullo stesso tema 
la fotografa è tornata in un webinar proposto all’interno della Giornata 
Internazionale dei diritti umani dall’Università degli studi di Perugia a 
cura di Elisa Delvecchio, sul tema Immagini per la Pace in “dialogo”. Per 
una comprensione del percorso fotogra!co e della poetica di M. Bulaj, 
si vedano i numerosi libri e cataloghi, tra cui segnaliamo: Figlio di Noè, 
Frassinelli, Milano 2006, Rebecca e la pioggia, Frassinelli, Milano 2007, 
Genti di Dio, Frassinelli, Milano 2008, Nur, Electa, Milano 2013. 
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interiore che è luogo di accoglienza dell’altro e che come per l’ar-
tista è un costante esercizio implicante il “non concedersi e non 
concedere nulla”, ancora; in piena sintonia con quanto rileva Weil 
“simbolo di due più nobili sforzi umani: costruire (lavoro) e non 
distruggere (amore dominato). […] non appropriarsi di ciò che si 
ama… non mutarvi nulla… ri!utare la potenza”55.

In questa prospettiva, e in una rispettosa e autentica consi-
derazione dell’arte quale forma di espressione altra e autonoma 
rispetto al pensiero e quale luogo di manifestazione dell’umano 
nell’integralità delle sue dimensioni, essa evidentemente non è re-
altà che può nascere “per confermare le idee”, essa sorge piuttosto 
dal mettersi in “ascolto”. Non può essere compresa da un pensiero 
che la “pre-de!nisce” e che la “legge” per confermare se stesso: 
l’arte è chiamata a mostrare la stessa datità del mondo nella sua 
essenziale bellezza, ri!utando la potenza, e ponendosi come luogo 
di una originaria correlazione tra l’assolutezza della verità, sempre 
data qui ed ora, e la sua destinazione all’uomo. In quanto tiene 
insieme questi due orientamenti e i due sforzi umani di cui parla 
Weil, l’arte, seguendo ancora il linguaggio weiliano, è simbolo in 
cui l’uomo attende sempre ad una comprensione più profonda 
della realtà che si dà a diversi livelli di lettura proprio nell’ arte quale 
spazio di accoglienza della sacralità del mondo, delle cose stesse, 
non modi!cate ma mostrate per quello che sono. 

Le cose, in!ne, usando ancora un’espressione della pensatrice 
francese e ripresa da Monika Bulaj, sono “supremo insegnamento” 56. 
Prosegue Weil: «alcuni eventi non sono più carichi di signi!cato di 
altri; anche la croci!ssione del Cristo non è più carica di signi!cato 
di un ago di pino che cade; Dio vuole ugualmente tutte le cose»57.

55 Q.I, p. 155.
56 Q.III, p. 67.
57 Ivi.
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Analogamente a tale sensibilità, l’arte del silenzio di cui parla 
Parmiggiani non è dunque una nuova arte, non è certamente cre-
azione di nuovi mondi, ma il costante tentativo di porsi in ascol-
to e di restituire la realtà in una “forma perfetta [... capace di ...] 
renderla visibile e profonda”58. In questo modo essa è anche la 
continua riscoperta che l’uomo fa di se stesso come parte di una 
realtà che da sempre è e che nella storia, nel caso speci!co nella 
storia dell’arte, si dà in modo sempre nuovo. Così l’arte del si-
lenzio è ancora, nella poetica di Parmiggiani, la rivoluzionaria 
reazione all’epoca dell’e-mero che è in!ne reazione agli esiti di 
un’idea di progresso tipicamente moderna e che deve essere pro-
fondamente ripensata59: è la via per uscire dalla crisi del nostro 
tempo indicata dall’artista, ed è quindi un percorso in cui sono 
in gioco per l’uomo «Solitudine e silenzio quali mezzi per attin-
gere al !ne più alto: la propria umanità allo stato puro»60.

Essa è dunque “Preghiera” 61, riferendoci ancora a Parmig-
giani, in quanto luogo di esperienza dell’incontro con altro che 

58 Cfr. M. Bulaj, cit. 
59 Tale ripensamento che l’arte per Parmiggiani deve assumere come 

compito, è anche un’impresa cui attende la ri*essione !loso!ca come 
mostrano numerosi tentativi che intendono ride!nire «orientamenti al !ne 
di aprire ad una possibile modernità “altra”, che segua direttrici in qualche 
modo alternative alla lettura consolidata che, estremamente sempli!cando, 
dalla !loso!a del soggetto cartesiano giunge all’idealismo (specialmente 
nella for-malizzazione hegeliana) e che in tale linea interpretativa apre 
alla fenomenologia e alle altre vie della !loso!a contemporanea. Ciò che 
quali!ca e tiene insieme i contributi presenti in questa “traccia” di pensiero 
è l’idea che la stessa modernità possa proporre altri risvolti e che anzi essa 
debba essere letta in tutta la sua complessità di prospettive, superando la 
linea sopra indicata, mediante un ripensamento delle sue stesse origini» 
(cfr. M. Marianelli, Il luogo dell’Entre, una via per ripensare la modernità, 
in Id. (a cura di), “Entre”. La relazione oltre il dualismo meta!sico, Città 
Nuova, Roma 2020, pp. V ss. 

60 C. Parmiggiani, Lectio, cit. 
61 Ivi.  
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da sempre si dà e che l’uomo è chiamato ad accogliere, sfuggendo 
alla tentazione dell’“e-mero” e tornando nella propria interiori-
tà, disponendosi all’ascolto di altro. 

Lo spazio del Silenzio è in!ne il luogo dell’interiorità, in cui 
incontriamo noi stessi e in!ne quell’altro che proprio in una so-
litudine disposta all’attesa, può darsi: solitudine è attesa, quando 
è occasione di ascolto di sé e più profondamente di sé ritrovati 
in altro da sé. Questa è la dimensione del “sacro” cui l’arte stessa 
dispone: in questo senso, nonostante la distanza e il cambiamen-
to di prospettiva e di orizzonti culturali e spirituali, la sacralità 
dell’arte permane la stessa da Piero della Francesca ad Alberto 
Burri, Monika Bulaj e Claudio Parmiggiani, per riferirsi soltanto 
ad autori citati. Tale sacralità consiste nell’essere momento di ar-
resto, nel porsi come luogo di relazioni, non poste da una ragione 
dialettica, ma date in quel “mistero” che è l’opera d’arte stessa: 
non tanto come qualcosa che non è raggiungibile attraverso le 
capacità intellettuali umane, ma in quanto luogo di inde!nite 
relazioni che si rende costantemente disponibile a inde!niti li-
velli di lettura o comprensione del reale, restituendoci in!ne un 
mondo della vita che non è di immediato luogo di conforto ma 
che è profondo radicamento nell’umanità che siamo stati, che 
siamo e che attendiamo ad essere. Essa è in questo senso luogo 
sacro da preservare, perché proprio in quanto luogo di relazioni 
inde!nite, è esperienza costante di trascendenza: possibilità di 
incontro con noi stessi, modi!cati da quell’incontro, restituzione 
di un passato che non è più e che siamo chiamati a preservare e 
fondamentalmente attesa di un incontro con altro che “avviene”, 
che ci interpella e che siamo chiamati a riconoscere. 

Nello spazio dell’“entre”: la !loso!a e l’arte quale luogo di 
relazioni e spazio di riconoscimento dell’umano.

Non vi è alcuna novità del pensare che possa essere de!nita 
e posta una volta per tutte quale cominciamento cui segue uno 
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sviluppo del pensiero già “colto” una volta per tutte. L’arte è piut-
tosto luogo di un cominciamento, sempre nuovo e inaspettato e 
che in maniera privilegiata desta meraviglia, come attesta la con-
clusione dell’Ippia Maggiore sulla scorta dell’ironia socratica pro-
posta da Platone e come a1erma Aristotele riferendosi al mito62; 
per questo essa interessa profondamente la ri*essione !loso!ca. 

Essa, come la vita, non può essere compresa da categorie già 
date, da un pensiero che pensa se stesso. Non vi è pertanto verità 
del solo pensiero, vi è piuttosto una verità che viene prima e che 
è da sempre, nel tempo63. 

A conclusione di queste pagine, intendo tornare a ri*ettere 
sull’autenticità dell’arte con alcune note conclusive sul rapporto 
tra arte e !loso!a, che aprono ad ulteriori e in realtà inde!nite, 
proprio considerata la natura dell’arte, linee di sviluppo. 

Nelle prospettive indicate, quella di Burri, Parmiggiani e in-
!ne Bulaj, l’arte autentica è tentativo di restituirci questo mondo 
attraverso il lavoro. L’arte è ri!gurare, creare o più propriamente 
restituire in modo nuovo ciò che già c’è, permettendo di cogliere 
la verità che è sotto le cose.  In questo senso e propriamente, 
come rileva Weil, l’arte è precisamente simbolo dei “due più no-
bili sforzi umani”, lavoro e attesa come “passività del pensiero in 
atto” 64. Si tratta di sforzi nobili perché implicano un atteggia-
mento di umiltà, richiesto a chi sa di dover manifestare, rendere 
perfetta, una verità che è data nel tempo, con riferimento ad un 
fondamento stabile che esce dal tempo stesso. Così, scrive Weil, 

Non c’è atteggiamento di maggiore umiltà, dell’attesa 
muta e paziente. È l’atteggiamento dello schiavo pronto a 
qualsiasi ordine del padrone, o all’assenza di ordini. L’atte-

62 Cfr. Aristotele, Meta!sica, 982b.  
63 In riferimento a questo tema cfr. M. Martino, D’improvviso. La via 

del “non”, a partire da Platone, Città Nuova, Roma 2020, p. 83, n. 77 e p. 84.
64 Q.I, p. 122.
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sa è la passività del pensiero in atto. L’attesa è trasmutatrice 
del tempo in eternità65. 

E lo stesso atteggiamento di umiltà quali!cante l’attesa quale 
disposizione ad una passiva – attività del pensiero, che quali!ca 
la !loso!a autentica, non disposta a fughe immaginarie, ma ri-
spettosa del limite. 

Il metodo proprio della !loso!a consiste nel concepire in 
modo chiaro i problemi insolubili nella loro insolubilità, 
quindi nel contemplarli senz’altro, !ssamente, instancabil-
mente, per anni, senza nessuna speranza, nell’attesa66.

Questo metodo, la via che quali!ca la !loso!a e l’atteggia-
mento del !losofo, de!nisce l’accettazione del «limite», in una 
prospettiva che è l’originale via indicata da Weil insieme platoni-
ca e kantiana, quale condizione del !losofare, e implica un atteg-
giamento di umiltà. Scrive infatti Weil:

se ci atteniamo a questo criterio, ci sono pochi !loso!. 
Pochi è dire già tanto. Il passaggio al trascendente avviene 
quando le facoltà umane – intelligenza, volontà, amore 
umano – cozzano contro un limite, e l’essere umano resta 
sulla soglia, al di là della quale non può fare un passo, e 
questo senza lasciarsene distogliere, senza sapere ciò che 
desidera e teso nell’attesa. È uno stato di estrema umilia-
zione. Impossibile a chi non è capace di accettare l’umi-
liazione67.

L’umiltà dell’arte e della !loso!a è espressione dei più nobili 
sforzi umani: non è fuga dal mondo e creazione di mondi im-

65 Ibid. 
66 S. Weil, Quaderni, trad. it. a cura di G. Gaeta, Adelphi, Milano 

1993, vol. IV, p. 363,(d’ora in poi Q.IV ). 
67 Ibid, p. 363. 
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maginari, ma piuttosto immersione nella realtà, è propriamente 
lavoro su qualcosa che si ama e che è già qui nel mondo in cui 
siamo da sempre e di cui non si deve mutare nulla, ma mostrare 
la profondità. 

Preservare la verità di questa datità, come in diversi modi 
negli artisti considerati, datità che è prima del pensiero, è compi-
to dello stesso pensiero autentico: è il solo modo di preservare la 
sacralità della meraviglia, da cui soltanto una !loso!a autentica, 
la meraviglia per l’ambiente in cui siamo, di cui avere cura, e 
la responsabilità dell’umano, per un umanesimo che non siamo 
chiamati a re-inventare, ma a continuare riconoscendolo nei do-
lori e nelle gioie che sono dell’uomo di ogni tempo. 

In questo senso la !loso!a propriamente autentica, il pen-
sare vero, parte non da se stesso, ma da una relazione che si dà 
prima di sé e prima degli altri: relazione che è un orizzonte in 
cui porsi in una dinamica che prima ancora che quali!carsi on-
tologica è ritmo, relazione viva che è quindi anche orizzonte di 
senso. E così come la stessa relazione, nella prospettiva dell’a-
gire pratico e come implicazione economica, morale e politica, 
si dà come ferita dell’altro 68 e di un’alterità che è ancora valore 

68 Cfr. L. Bruni, La ferita dell’altro, ll Margine, Trento 2007. Tema 
centrale e idea fondante l’importante lavoro di Bruni, è che l’altro non 
è soltanto limite al mio avere, ma è necessario al mio essere e che in!ne 
l’“umano” si de!nisce e può quali!care una prospettiva di autentico 
umanesimo soltanto all’interno di una dinamica di “genuina reciprocità”. 
Sullo stesso tema, con accento al tema della reciprocità, torna Silvia 
Pierosara indagando sul “riconoscimento del legame comunitario” a partire 
dalla “insuperabile correlazione tra identità e di1erenziazione” a1ermando 
“la fondamentalità del riconoscimento del legame” (cfr. S. Pierosara, 
L’orizzonte e le radici. Sul riconoscimento del legame comunitario, Aracne, 
Roma 2012). Circa il valore delle relazioni in economia, cfr. G. Argiolas, 
Il Valore dei valori, Città Nuova, Roma 2014, in ambito politico Alici 
insiste sulla relazione di questo spazio dell’ “entre”, luogo di relazione 
che viene prima della socievolezza. Scrive: «la naturale socievolezza non 
coincide con una naturale convivenza, bensì con l’accettazione di questo 
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relazionale fondamentale – non posizione di un altro assolutiz-
zato e idealizzato –, nella ricerca del fondamento essa si dà e 
si pone in modo privilegiato in quelle opere d’arte che nascono 
dalla relazione stessa. Esse hanno origine dal lavoro e dall’attesa 
che quali!cano precisamente quello spazio dell’ “Entre” 69, quel 
luogo di una correlazione “tra” l’assolutezza della verità e la sua 
destinazione all’uomo. 

Tale spazio dell’Entre è in!ne ed essenzialmente l’opera d’ar-
te, luogo di relazioni inde!nite e pertanto orizzonte sempre aper-
to e dato al pensare, che ad essa si riferisce come un orizzonte 
ontologico potente ed e1ettivo che si rende visibile ad uno sguar-
do attento che sa cogliere, che sa vedere, come ricordava Burri, 
quello che essa è: un equilibrio trovato sì, e un equilibrio in cui 
c’è lo sforzo che l’umanità continua da sempre. Essa, nelle mani-
festazioni più vere, non è a1atto riconducile al mondo del senti-
mento, dell’immaginazione o del sogno: l’arte è piuttosto capaci-
tà di creare mondi nuovi che sono già dati, essa è coglimento di 
un ordine che c’è già qui, di una bellezza che l’artista è in grado 
di mettere in luce, ma che è già data e che in!ne riguarda l’uomo 
stesso e il suo relazionarsi a questo mondo qui. 

Quello che essa implica è in!ne un lavoro70,  lavoro che è 
processo interiore, parte dalla ferita della consapevolezza della 
propria limitatezza, ed è esperienza del vuoto che è condizione di 
apertura ad un’alterità che può darsi come ritmo che potremmo 

luogo intermediario che si è chiamati ad abitare tra ciò che si può solo 
subire e ciò che propriamente si vuole» (cfr. L. Alici, Patire e potere. Politica 
e questione antropologica, Morlacchi, Perugia 2017).

69 In riferimento a tale tema si veda M. Marianelli (a cura di), “Entre”. 
La relazione oltre il dualismo meta!sico, cit., ma anche l’opera da cui il 
volume trae ispirazione e precisamente E. Gabellieri, Le phénomène et 
l’entre-deux. Pour une métaxologie, Hermann, Paris 2019. 

70 Sul rapporto arte e lavoro cfr. S. Meattini, «Tra» reciprocità e 
gratuità. Il dono di sé quotidiano: lavoro e arte, in M. Marianelli (a cura 
di), “Entre”. La relazione oltre il dualismo meta!sico, cit., pp. 111ss.  
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quali!care trinitario, come disposizione ad una relazione che può 
aprire il pensiero ad un orizzonte ontologico, così come per l’arte 
è il darsi di un equilibrio in una forma sensibile data. 

Tale ritmo può avere luogo nel nulla, espressione che Weil 
utilizza per indicare un percorso di abdicazione alle prospetti-
ve personali per lasciar spazio ad altro e aprire vuoti; si tratta 
di un nulla che quali!ca l’originario processo della creazione di 
un’opera d’arte e la necessaria tensione cui deve disporsi qualsiasi 
spettatore per comprenderla, per avvicinarci ad essa, e in cui ci 
ritroviamo modi!cati. 

Come già citato sopra della Weil, il duplice movimento è 
dall’autrice francese presentato come la chiave di ogni arte. Tra 
i due movimenti, infatti, si crea uno spazio vuoto nel quale può 
manifestarsi una Rivelazione: tale luogo è ancora e propriamen-
te la dimensione del Silenzio, momento   di arresto che quali!ca 
il luogo di un ritmo che comprende sia l’artista che lo spettato-
re, entrambi coinvolti in una dinamica relazionale viva e attiva 
nell’opera d’arte, che nel silenzio vissuto dallo sguardo attento 
è costitutiva esperienza di trascendenza e modi!cazione di sé. 
Ancora in questo senso essa è ambito di interesse privilegiato del-
la !loso!a, ma anche delle scienze umane e di tutti gli ambiti 
del sapere che ad essa sono chiamati ad interessarsi, compresa la 
teologia interpellata dall’opera d’arte, quale luogo di manifesta-
zione del Sacro e di quella correlazione tra essenza della verità 
e destinazione all’uomo che non può rispondere all’esigenza di 
confermare idee o schemi già dati, ma che si rivela mettendosi in 
ascolto, nella stessa disposizione cui è chiamato l’artista. 

L’arte è in questo senso il tempo che si dà nel presente, 
evocando anche in modo implicito e inconsapevole il passato 
e aprendo ad una trascendenza che avviene e avverrà: l’imma-
gine di se stessi, di un’umanità a venire e in!ne un’alterità che 
ci si manifesta in diverse forme. 
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Dalla ferita, la bellezza: l’arte e il pensare

Essa così si pone come metaxù potente ed e1ettivo; essa è 
luogo di incontro tra l’umano e ciò che da lui segue e che lo 
precede, essa è insieme forma sensibile che si dà nello spazio 
dell’Entre, di una relazione che è in!ne luogo di incontro tra 
l’umanità, i dolori e le gioie che essa vive da sempre, e una 
sapienza sempre antica e sempre nuova.










